На 11 января в Эстонии назначены государственные похороны. Обсуждается церемониал. "Каждые похороны с государственными почестями уникальны, зависят от личности", – отмечает госсоветник по символике Герт Уйбоаэд. В последний день прошлого года ушёл из жизни 96-летний Арнольд Рюйтель. Председатель парламента в начале 1990-х, президент республики в первой половине 2000-х. Один из основателей современной эстонской независимости. Хотя пришёл в национальную политику из номенклатуры КП ЭССР.
Жизнь Арнольда Рюйтеля отразила эстонскую историю минувшего века. Помогает многое понять. Не только в том, что уже было.
Крестьянский сын с острова Сааремаа, считавшегося эстонским захолустьем. Крещён в православии. Годы раннего детства – это "буржуазная Эстония", Первая республика. В 1940-м, когда Эстонию, Литву и Латвию оккупировал сталинский СССР, Арнольду было двенадцать.
Из десяти глав Первой Эстонской республики четверо расстреляны НКВД, четверо умерли в ГУЛАГе, один застрелился до ареста, лишь один успел эмигрировать. Свыше тридцати тысяч эстонцев (население страны ненамного превышало миллион) были репрессированы и депортированы. Несколько тысяч, в основном крестьяне, ушли в Лесные братья. Но не Арнольд Рюйтель.
Будь он старше лет на десять-двадцать, его жизнь, скорей всего, повернулась бы сильно иначе. Остался бы крестьянствовать, был бы загнан в колхоз-совхоз… Может быть, сопротивлялся бы в лесах. Но в 1946 году ему только исполнилось восемнадцать. Он предпочёл "признать реалии". И всю жизнь полагал, что не ошибся.
Бешеная энергия коммунистической индустриализации открывала деревенскому парню жизненные пути, трудно представимые прежде. Арнольд окончил сельхозтехникум в Янеде. Несколько лет работал агрономом и зоотехником. Обучал в Тарту молодых механизаторов. Показал себя квалифицированным специалистом. В комсомоле, понятно, состоял, но амбиций не выказывал. Ни в сталинистскую ортодоксию, ни в шестидесятническую Оттепель не уклонялся. Уж тем более избегал подозрений в национализме – такое совсем бы плохо кончилось. И не то, чтобы наступал себе на горло. Ему не было интересно. "С властью бы жить в покое" – и того хватит.
Поэтому и получил первую руководящую должность сравнительно молодым. В1963 году 35-летний Рюйтель назначен директором образцового совхоза "Тарту". Руководитель этого предприятия по определению входил в хозяйственную элиту Эстонской ССР. Тут уж никуда не денешься – в 1964 году директор Рюйтель подал заявление в партию: "…быть в первых рядах строителей коммунизма". Крепкого хозяйственника принимают в КПСС. В 1969-м он становится ректором Эстонской сельскохозяйственной академии.
С 1971-го Арнольд Рюйтель – член ЦК КП Эстонской ССР. В 1977-м – год брежневского конституционного триумфа – он возводится в сан секретаря ЦК по сельскому хозяйству. И кооптируется в Бюро ЦК – высший эшелон таллиннской элиты. Так свершилась впечатляющая карьера. По линии агропромовской технократии. Без советского фанатизма. Но и без антисоветского инакомыслия. Вообще-то характерного для подсоветской Эстонии.
Йоханнес Кэбин
На следующий год в ЭССР случились важные перемены. Оставлял партийный пост первый секретарь республиканского ЦК Йоханнес Кэбин. Почти три десятилетия, при Сталине, Хрущёве и Брежневе, тихо, но цепко Кэбин лоббировал перед Кремлём эстонские интересы. Не в политике, конечно. Но в экономике, социалке, культуре, даже в связях с Финляндией. При Кэбине в Эстонии дышалось несколько вольней, чем в среднем по Союзу ССР.
На его место водрузился Карл Вайно. Очередной хозяин Эстонии с трудом говорил по-эстонски. Однозначно и откровенно – смотрящий от Москвы. По совместительству – дед нынешнего главы путинской администрации. По должности и статусу Рюйтель входил теперь в ближний круг Вайно.
Карл Вайно
Порядки в республике резко ужесточились. Символично, что на заре "эры Вайно", 28 сентября 1978-го, погиб в перестрелке Аугуст Саббе – последний лесной брат Эстонии. Массированная коммуно-идеологическая накачка шла параллельно с жёсткой русификацией. Уплотнялся контроль над интеллигенцией. Утяжелялись плановые задания, урезались права местных хозяйственников.
И эстонцы не замедлили с ответом. В 1979 году первосекретарскую машину обстреляли посреди Таллинна. В самого Вайно не попали. Но предупредили серьёзно. Вот так мы жили в СССР.
Многое в том событии неясно по сей день. Хранители памяти эстонского антикоммунистического сопротивления не склонны выделять этот яркий акт. Ибо совершила его молодёжная группировка "АУЕшного" толка. Контргосударственность, пусть даже криминальная, стремительно обретала идеологический окрас сопротивления. Как и сегодня раскручивается в России.
Во главе стоял двадцатилетний студент-недоучка Имре Аракас, осуждённый за бандитизм. Редкая статья по меркам 1970-х. Начинали с захвата оружия в стрелковой секции. Вынесли тринадцать спортивных пистолетов. Ставили на уши спальные районы Таллинна. Задумались о высоком, прониклись патриотизмом – последовало покушение на Вайно. Потом погром на судебном заседании по делу Аракаса и бегство вожака через окно. Потом арест и пятнадцатилетний срок. Отсиживать который не пришлось.
Возрождение Лесного братства на такой основе почему-то не вызвало энтузиазма в эстонском диссидентстве. Слишком явственно воплощался в Аракасе продвинутый класс Страны Советов. Как в телесериале "Колье Шарлотты": "Стой где стоишь! – Не доверяете? Ну и правильно". Однако было всё это – в самый благостный застой. И как раз помогала грубая советская закваска. Как в пролетарских схватках Темиртау и Новочеркасска, Мурома и Александрова. Чего так не хватает российской оппозиции ныне.
Через полтора десятилетия, когда Арнольд Рюйтель председательствовал в парламенте независимой Эстонии, Имре Аракас возглавлял мощное оргпреступное сообщество. Вновь с национальным уклоном: эстонская братва зачищала поляну от русскоязычных банд. Аракас стал лицом эстонской версии лихих девяностых. Под конец десятилетия перебрался в Европу. Рюйтель был уже президентом – Аракас на весь Старый свет славился как "киллер-фрилансер". В прошлом году депортирован из ирландской тюрьмы в литовскую – ждёт суда по одному из несчитанных заказных убийств. Достойное начало и стрёмное продолжение обернулись жутковатым финалом.
Имре Аракас
Дело Аракаса, разумеется, дошло до Андропова. И было экстренно замято. Председатель КГБ рекомендовал уцелевшему партсекретарю уделять больше внимания мясомолочной специализации. Что было самой темой для Рюйтеля.
Типовой кэбинский кадр вполне перенёс всё это. Успешно продолжал карьерный подъём. В андроповский 1983-й был утверждён председателем президиума Верховного Совета ЭССР. Но старался по возможности дистанцироваться от идеологии и репрессий. Диссиденты Лагле Парек, Март Никлус, Юри Кукк, Тунне Келам шли в лагеря без прямого участия Рюйтеля.
Первые горбачёвские годы ЭССР велась общесоюзной дорогой "ускорения" – за дисциплину и порядок, против пьянства и спекуляции, с Лениным советоваться, Сталина не забывать… Вайно был в своей стихии. Рюйтель принимал как погоду. А когда начались настоящая Перестройка с Гласностью, он чуть не впервые проявился идеологически. Строго осудил "западных реакционных политиков, провокационно поднимающих так называемый “прибалтийский вопрос”, ставящих под сомнение законность установления советской власти и присоединения к Союзу ССР".
Прозвучало это 20 февраля 1988 года. Не прошло полугода, как из Таллинна в Москву, на серый пост в аппарате ЦК КПСС, забрали Карла Вайно. 1 октября новый первый секретарь ЦК КП ЭССР Вайно Вяляс появился на учредительном съезде Народного фронта Эстонии (НФЭ). Одесную и ошуюю держались председатель Совмина ЭССР Индрек Тооме и председатель президиума ВС ЭССР Арнольд Рюйтель.
Вайно Вяляс
16 ноября Вяляс и Рюйтель оглашали Декларацию о суверенитете Эстонской ССР. "Создаётся впечатление, что партийное руководство республики добровольно и охотно присоединяется к народному движению", – с некоторым удивлением отмечала "Русская мысль", флагман эмигрантского антисоветизма. "Патриоты эстонские, оказывается, прямо с хутора", – скрежетали зубами советские имперцы. Арнольд Рюйтель вновь был в авангарде движения. Уже осенью 1989-го "так называемый прибалтийский вопрос" был для него решён: "Эстония идёт к независимости".
Не было заметно, чтобы крутой переход требовал от Рюйтеля идейных усилий. Наоборот, вполне органично. Впрочем, Поющую революцию приветствовал и Йоханнес Кэбин. Хотя были ведь в КПЭ и упёртые ортодоксы, наследники линии Вайно. Типа Энн-Арно Силлари, возглавившего прокремлёвскую КПЭ и вошедшего в последнее Политбюро ЦК КПСС. Сильная просоветская оппозиция в республике была. Интердвижению поначалу удалось настроить против НФЭ немало русскоязычных рабочих. Подчас ситуация оказывалась на грани. Но в Эстонии не пролилась кровь, чего не смогли избежать в Латвии и в Литве. Это люди тоже засчитали и Вялясу, и Рюйтелю.
Когда Эстония к независимости пришла, Арнольд Рюйтель эффектно вписался в новую государственность. Идеологически позиционировался не слева (как Вяляс), а в правом центре. Даже с традиционно-патриархальным уклоном, с налётом хуторской ностальгии. Возглавлял консервативно-аграристский Эстонский народный союз. И никто из прежних функционеров КПСС/КПЭ не мог соперничать с Рюйтелем в эстонской национальной политике.
Престарелый Кэбин пребывал на покое. Вяляс был активен в социал-демократии, но не занимал государственных постов. Тооме ушёл в строительное предпринимательство (кстати, бизнесом занялся и Силлари – зарабатывал производством ванн). Рюйтель же в переходный период оставался председателем нового Верховного Совета. Потом был депутатом парламента-Рийгикогу. А в 2001 году избран президентом Эстонии. И снова всё у него получалось спокойно, основательно, без фанатизма.
Именно при его президентстве Эстония стала членом Евросоюза и НАТО. Этим и шагнул Арнольд Рюйтель в национальную и европейскую историю. Прочее отодвинулось в дымку стародавних времён. Рюйтель – это тот, при ком Эстония вернулась на Запад. Причём тут секретарство в ЦК?
Кончина Арнольда Рюйтеля на несколько часов разнеслась со смертью Виктора Алксниса. Получилось и впрямь символично. "Чёрный полковник" тоже ведь пытался решать прибалтийский вопрос. По-советски, по-имперски. К примеру, планировал отрыв от Эстонии "русскоязычных" земель, Нарвы с Принаровьем. Как с кровью оторвали Абхазию и Южную Осетию от Грузии, Приднестровье от Молдовы, "ДНР/ЛНР" от Украины. А вот в Эстонии не удалось создать очаг имперской реакции и перманентной войны. Помешали этому многие. В том числе Арнольд Рюйтель.
Латвия отвергла и отбросила Алксниса. Его имя на исторической родине вспоминается если не с презрением, то с ненавистью. Подзабыла "чёрного полковника" и Россия. Рюйтель ушёл из жизни в почёте и уважении. Эстония ему благодарна. Чем бы ни мотивировался его личный выбор, он совпал с выбором народа.
Но лесные братья не любят таких, как Рюйтель. Ветераны антикоммунистического повстанчества уверены: эти номенклатурщики исподволь внедрились в патриотизм. Подобно капитану госбезопасности Рейну Тарме из культовых "Лесных фиалок". Перехватили идею изнутри, инъецировали советчиной. Помешали воссоздать исконную Эстонию. За которую сражались Аугуст Саббе и Яан Роотс. Значит – продолжать. По-другому никак. "Тогда не было выхода… – И сейчас нет", – говорили в том же фильме повстанцы Сандер и Анти.
Зато мечтают о пришествии русского Рюйтеля российские оппозиционеры типа Льва Шлосберга или Максима Каца. Должен же он откуда-то взяться! А почему, собственно? Кому должен? Уж скорей возьмётся Имре Аракас, которого некоторые эстонцы поныне числят в народных героях. Логично, если по-российски.
Где Вайно, там и Аракас. Вайно на Старой площади уже есть. А Рюйтеля в Кремле не предвидится.
! Орфография и стилистика автора сохранены